

[\(http://laagenda.buenosaires.gob.ar/\)](http://laagenda.buenosaires.gob.ar/)

Buscar

FM 2x4 (<http://www.buenosaires.gob.ar/la2x4>) AM 1110 (<http://www.buenosaires.gob.ar/radiociudad>)
Canal de la Ciudad (<http://www.buenosaires.gob.ar/canaldelaciudad>)

CULTURA POP

Dibujitos para grandes

Informe. Historieta argentina del siglo XXI es un trabajo de la primera generación de artistas nativos digitales.

16 de junio de 2016

por GALA DÉCIMA KOZAMEH

La Bolsa de Comercio de Rosario está en la esquina de la peatonal Córdoba y la calle Corrientes. Es el centro de la ciudad, su carozo, el kilómetro cero. El edificio tiene una cúpula, columnas infinitas y una escalinata de mármol que abarca toda la esquina. Ahí cerca, en el medio de la peatonal, está el puesto de la Editorial Municipal de Rosario (EMR). Es como un kiosko de diarios de vidrio y ovalado, como si fuera una pelota de rugby gigante y transparente, lleno de libros y discos que publica la editorial. Todos los días paso por ahí y miro las novedades de la vidriera. Cuando voy paso por un lado del stand, cuando vuelvo paso por el otro.

Esa tarde llueve y el paraguas me tapa la vista. Estoy concentrada en evitar charcos, en llegar lo más seca posible a la próxima reunión. No voy a mirar la vidriera. No hay nada que no haya visto hoy temprano, cuando el puesto aún estaba cerrado. Estoy pasando y veo de casualidad, al costado de la tirita que ata el paraguas, que ahora cuelga por un costado, un libro enorme que se repite por toda la vidriera del local de EMR como si fuera un wallpaper en mosaico. La tapa tiene una caricatura algo infantil, en colores brillantes. Es el dibujo de un hombre con sombrero que mira por unos binoculares a un muro de ladrillos y detrás del muro hay un paisaje, unas montañas rojizas con unos pinos y unas nubes bajas que seguro cargan una



tormenta. Me detengo frente al wallpaper real. Ya pisé un charco, ya me cayó una gota por el pelo, pero no importa, quiero saber qué hace el hombre del sombrero. ¿Está mirando el muro? ¿El muro le tapa el paisaje? ¿El muro apareció mientras él miraba las montañas y las nubes llenas de agua?

Me asomo a la ventanita del local. Acá se pide de la misma forma en que se compra un pancho: en puntas de pie, asomado sobre una ventana y señalando lo que uno quiere.

—El libro ese... —me doy cuenta de que no leí el título, que no sé ni de qué se trata, que no sé lo que estoy pidiendo.

—Informe, es un libro de historietas —me responde una chica de flequillo recto, mirada dulce y remera de lunares azules.

—Ah, ¿es de historieta?

—Claro, es una antología hecha con autores argentinos jóvenes —me dice la vendedora sonriendo.

—Y el dibujo, ¿de quién es? ¿Es de acá? —pregunto con los ojos clavados en los bigotes del hombre de sombrero. Me duelen los pies de estar en puntitas.

La chica saca un ejemplar de la ventana y lo abre. Veo viñetas de colores y otras en blanco y negro. En la solapa aparece la respuesta. Es de Federico Calandria de Mendoza. En la otra solapa aparecen algunas respuestas más. El libro es una selección y edición de José Sainz, un escritor rosarino que conozco. Me voy del stand con *Informe* aunque lo máximo que leí de historieta son algunas contratapas de los diarios, unos *Macanudo*, y todo lo que haya pasado por la mano de Quino.

Llego a mi siguiente reunión tarde, mojada y con un libro ajeno a mí. No recuerdo qué pasó en aquel encuentro laboral, todo el rato tuve la mirada clavada en la bolsa de papel que contenía *Informe*, pensando si el hombre de los binoculares seguía ahí.

Cuando llego a casa me acomodo en el sillón con mi gata y me encuentro con mi nuevo libro. Empiezo por el prólogo de Sainz: "(...) El conjunto reúne veinte autores nacidos casi todos en la década de 1980, es decir que forman parte de la primera generación de historietistas que empezaron a producir y a publicar con acceso a la tecnología digital y a internet". *Informe*, me entero entonces, compila autores de distintos puntos del país que no necesariamente son historietistas como primer oficio y muchos tienen, más o menos, la misma edad que yo.

Con el dedo gordo dejo que las hojas caigan de atrás para adelante hasta que alguna imagen me atrape. Me detengo en una página negra, formada por un millón de rayones mínimos, con una calavera enorme, gigante, que mira a un chico sentado sobre su cama. Voy al comienzo y me dejo llevar por "El túnel", del ilustrador e historietista de Ituzaingó Pedro Mancini. El personaje principal de Pedro es un pibe que tiene una banda que ya no lo motiva, un trabajo que no es el que quisiera y una abuela, a la que quiere mucho, que se está apagando de a poco. Quiere ayudarla, pero no sabe cómo. El ruido que hace su banda antes le gustaba y ahora no. No sabe por qué. Quiere huir, pero no sabe bien a dónde. El relato tiene un ritmo lento, triste y apagado. Lo percibo pero no sé cómo lo logra. El chico construye un túnel que no se ve, que está detrás de tanta tinta negra. Hay cansancio y frustración en sus ojos. Lo siento como si alguna vez mis sensaciones se hubieran pintado así.

Mancini me deja inquieta y me refugio en lo familiar: María Luque es ilustradora y rosarina. Tengo un cuadro suyo a mis espaldas, colgado en la pared sobre el respaldar del sillón. Antes de empezar a leerla me doy vuelta y lo miro un rato. Vuelvo al libro. Sus dibujos son cálidos como ella en persona, que parece salida de su obra. En *Informe* hay un relato que no conozco porque lo hizo especialmente para el libro. Se llama "Mi segundo trabajo" y es una historia cotidiana con detalles fantásticos y un humor irónico muy sutil. Mirar su historia es como que una amiga me cuente una anécdota de su vida. Me la imagino a María en mi cocina, yo lavo los platos y ella ceba mates mientras chusmeamos sobre esa reunión a la que fue y en la que la gente que no la conocía le preguntaba sobre su segundo trabajo. Nos reíríamos de sus caras de desconcierto, de sus preguntas tontas. Yo le preguntaría qué llevo a la cena y ella me contaría que hizo un pionono. Y agregaría: "boluda, ¿no sabés lo difícil que fue sacar los palmitos de la lata sin un abrelatas!".

Mi gata naranja bosteza mientras yo salteo páginas y autores. Siguiendo los colores me freno en "Inválido", de Natalia Lombardo. Sus dibujos me son familiares pero al leer su biografía al comienzo de su segmento no la reconozco. Es de Buenos Aires, estudió Diseño de Historietas en la Universidad de Palermo pero no, ninguno de esos datos me indica de dónde le veo "dibujo conocido". Mucho más adelante, escribiendo esta nota, descubriré que es la autora de la calcomanía de unicornio que tengo pegada en la tapa de mi notebook y que ella misma me la vendió hace un tiempo en una feria. Recuerdo que le dije que era difícil elegir un sticker con lo lindos que eran todos.

Con "Inválido" me rompo. Lloro y estrujo a la gata, que huye de mis lágrimas. Leo la historieta varias veces con la morbosidad del sufrimiento. Se trata de un niño llamado Sebastián al que su papá no lo quiere y su madre indefensa no sabe cómo protegerlo. Con el pasar de los años, y las hojas, la situación empeora y su padre se vuelve depresivo y enfermo, mientras que Sebastián queda paralítico y su madre se refugia en las pastillas. En un momento sus padres mueren y él queda solo. El relato textual, en primera persona por el protagonista, tiene el mismo registro crudo que los dibujos: "Cuando te abandonan se siente en todos lados. Hay un silencio, una ausencia esperada". Me detengo una y otra vez en el primer dibujo, que ocupa la página entera y tiene a un bebé con su cordón umbilical que parece estar dentro de un huevo que flota entre unos árboles violetas y unos espermatozoides que parecen renacuajos. La historia de Natalia, a diferencia de la de Pedro, tiene tantos colores que me cuesta aceptar que un relato que parece estar hecho con un arcoíris pueda ser tan triste. Yo no sabía que la historieta podía ser así.



El sticker de mi computadora posando con Informe

Vuelvo para atrás y freno en el nombre extraño de una autora. Effýmia, se llama. Nació en Israel y llegó a Argentina cuando tenía 4 años y yo 3. La historia de la artista conceptual, performer y activista trans se llama “Mi disfraz” y empieza con el dibujo en crayones y ceritas de colores de la puerta de un videoclub. La letra del texto es como la de una nena prolija de primaria. De esas a las que la cursiva le salía redondita e iba de la base al techo del renglón de la hoja de caligrafía.

A lo largo de las cuatro páginas siguientes, Effy cuenta el suplicio que es vivir usando un disfraz de hombre para adaptarse a la sociedad y sostener su trabajo en el videoclub. Se dibuja acostada en su cama mirando esa vestimenta extraña que la espera en la silla cada mañana y le pide a Dios que la deje morir en vez de obligarla a usar ese disfraz un día más. Que si la deja morir ella empezará a creer en él. Effýmia murió en Buenos Aires en el 2014. Tenía 25 años, yo 24.

Cuando me doy cuenta ya es de noche y la gata entra en su horario de hiperactividad. Salta de sillón en sillón tratando de atrapar un bichito de la luz sin éxito. Cuando se frustra sale al patio, mastica el malvón y empieza a correr de una punta a la otra de la casa. Se detiene a descansar un segundo sobre la mesa ratona y me quedo mirando la sombra de sus orejitas y bigotes en la pared. Vuelvo al libro y me encuentro con otro gato. Uno negro, dibujado en estilografo que me sonrío desde la hoja blanca. Es el gato de Pablo Bofelli, un arquitecto y dibujante rosarino que empieza acá su historia “Una casa no es un hogar”. Feli, como le dicen sus amigos, hace poco sacó su primer libro

“Punch”, un compilado de dibujos en blanco y negro que bordean la historieta, la ilustración y el humor gráfico.

“Una casa no es un hogar” es como un sueño: abstracto, incoherente por momentos, pero lleno de sentidos por descifrar. No hay detalles, ni definiciones claras. Los espacios en blanco entre los dibujos parecen los momentos borrosos en los que un sueño cambia y pasa a otro.

Un chico abre una puerta para encontrarse con una carta y se sorprende cuando la lee. Se sienta ¿en la puerta de su casa? y se agarra la cabeza. En eso aparece su gatito negro y se pone feliz. Con gatito hacen llamados y el chico se sube a su lomo para empezar una aventura llena de edificios y situaciones que parecen ser las de un Gulliver del río Paraná. Hay una ciudad dibujada y parece que es Rosario. Tiene un río, unos galpones cerca de la costa, una calesita y mucho parque. Tiene que ser el Parque de las Colectividades.

No hay márgenes, los personajes no están apoyados sobre un piso dibujado. Flotan como bocetos sin gravedad. Son como dibujos de alguien que se aburría hablando por teléfono fijo. El fondo blanco le da una profundidad infinita a la historia, como si detrás de lo que está pasando hubiera otra historia, una que no vemos o que Feli todavía no dibujó.

Me voy acostar con la cabeza llena de historias y dibujos. Esa noche creo que tengo sueños ilustrados por Feli, con tonalidades de grises de Pedro y la angustia del relato de Natalia. En algún momento aparece María que me ceba un mate y me relaja. También está el señor de los binoculares. Lo veo caminar en dirección al muro de ladrillos, pero no llego a alcanzarlo.

Informe duerme sobre la mesa ratona unas cuantas semanas hasta que decido que es momento de soltarlo, de dejar de releerlo, de buscarle un hogar definitivo en mi biblioteca. Miro los estantes, las categorías, y decido ubicarlo al lado de mi gastado Todo Mafalda. Camino hasta la mesita y cuando lo estoy por tomar me detengo, una vez más, en el hombre de sombrero con binoculares. Todavía no descifré la secuencia de lo que pasa en esa situación. Pienso, entonces, que no puedo ponerlo con el lomo contra alguna contratapa. No cuando ni él ni yo sabemos qué estamos mirando.

GALA DÉCIMA KOZAMEH

Gala Décima Kozameh es redactora publicitaria y periodista. En Twitter es @GalaDK (<http://tumblr.com/redirect?z=http%3A%2F%2Fwww.twitter.com%2FGalaDK&t=ODE1YTVhYjYxM2Y3OGUzNDEzOGY3NGEyNDkxMDAzNTVzMzQ5NTBmMCxvN1Y1WFRzZcw%3D%3D>)

CULTURA POP (<HTTP://LAAGENDA.BUENOSAIRES.GOB.AR/TAGGED/CULTURA-POP>)

GALA DÉCIMA KOZAMEH (<HTTP://LAAGENDA.BUENOSAIRES.GOB.AR/TAGGED/GALA-D%C3%A9CIMA-KOZAMEH>)



(<http://www.tumblr.com/reblog/145979227340/07V5XTss>)

Compartí esta nota en

Facebook (<http://facebook.com/sharer.php?u=http%3A%2F%2Flaagenda.buenosaires.gob.ar%2Fpost%2F145979227340%2Fdibujitos-para-grandes&t=Dibujitos%20para%20grandes>)

Twitter (<https://twitter.com/intent/tweet?text=Dibujitos%20para%20grandes%20-%20Cultura%20pop%20Dibujitos%20para%20grandes%20Informe.%20Historieta%20del%20siglo%20XXI%20es...%20https%3A%2F%2Ftumblr.co%2FZtdf-l27z2ZpC>)

Twitter (<https://twitter.com/intent/tweet?text=Dibujitos%20para%20grandes%20-%20Cultura%20pop%20Dibujitos%20para%20grandes%20Informe.%20Historieta%20del%20siglo%20XXI%20es...%20https%3A%2F%2Ftumblr.co%2FZtdf-l27z2ZpC>)

(<http://agendacultural.buenosaires.gob.ar/>)

(<http://ba.gob.ar/>)