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Dibujitos para grandes

Informe. Historieta argentina del siglo XXl es un trabajo
de la primera generacion de artistas nativos digitales.

16 de junio de 2016

por GALA DECIMA KOZAMEH

centro de la ciudad, su carozo, el kilémetro cero. El edificio tiene una cipula, columnas infinitas y

una escalinata de marmol que abarca toda la esquina. Ahi cerca, en el medio de la peatonal, esta el

puesto de la Editorial Municipal de Rosario (EMR). Es como un kiosko de diarios de vidrio y
ovalado, como si fuera una pelota de rugby gigante y transparente, lleno de libros y discos que publica la
editorial. Todos los dias paso por ahi y miro las novedades de la vidriera. Cuando voy paso por un lado del
stand, cuando vuelvo paso por el otro.

I a Bolsa de Comercio de Rosario estd en la esquina de la peatonal Cérdoba y la calle Corrientes. Es el

Esa tarde llueve y el paraguas me tapa la vista. Estoy concentrada en evitar charcos, en llegar lo mas seca
posible a la préxima reunién. No voy a mirar la vidriera. No hay nada que no haya visto hoy temprano,
cuando el puesto aun estaba cerrado. Estoy pasando y veo de casualidad, al costado de la tirita que ata el
paraguas, que ahora cuelga por un costado, un libro enorme que se repite por toda la vidriera del local de
EMR como si fuera un wallpaper en mosaico. La tapa tiene una caricatura algo infantil, en colores
brillantes. Es el dibujo de un hombre con sombrero que mira por unos binoculares a un muro de ladrillos
y detrds del muro hay un paisaje, unas montaiias rojizas con unos pinos y unas nubes bajas que seguro
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tormenta. Me detengo frente al wallpaper real. Ya pisé un charco, ya me cay6 una gota por el p S
importa, quiero saber qué hace el hombre del sombrero. ¢Esta mirando el muro? ¢El muro le ta

paisaje? ¢El muro aparecié mientras él miraba las montaiias y las nubes llenas de agua?

Me asomo a la ventanita del local. Aca se pide de la misma forma en que se compra un pancho: en puntas
de pie, asomado sobre una ventana y sefialando lo que uno quiere.

—El libro ese... —me doy cuenta de que no lei el titulo, que no sé ni de qué se trata, que no sé lo que estoy
pidiendo.

—Informe, es un libro de historietas —me responde una chica de flequillo recto, mirada dulce y remera
de lunares azules.

—Ah, ¢es de historieta?

—Claro, es una antologia hecha con autores argentinos jévenes —me dice la vendedora sonriendo.

—Y el dibujo, ¢de quién es? ¢Es de acd? —pregunto con los ojos clavados en los bigotes del hombre de
sombrero. Me duelen los pies de estar en puntitas.

La chica saca un ejemplar de la ventana y lo abre. Veo vifietas de colores y otras en blanco y negro. En la
solapa aparece la respuesta. Es de Federico Calandria de Mendoza. En la otra solapa aparecen algunas
respuestas mas. El libro es una seleccién y edicién de José Sainz, un escritor rosarino que conozco. Me voy
del stand con Informe aunque lo maximo que lei de historieta son algunas contratapas de los diarios,
unos Macanudo, y todo lo que haya pasado por la mano de Quino.

Llego a mi siguiente reunién tarde, mojada y con un libro ajeno a mi. No recuerdo qué pasé en aquel

encuentro laboral, todo el rato tuve la mirada clavada en la bolsa de papel que contenia Informe,
pensando si el hombre de los binoculares seguia ahi.
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uando llego a casa me acomodo en el s1llon con mi gata y me encuentro con mi nuevo libro.

Empiezo por el prélogo de Sainz: “(...) El conjunto retne veinte autores nacidos casi todos en la

década de 1980, es decir que forman parte de la primera generacién de historietistas que

empezaron a producir y a publicar con acceso a la tecnologia digital y a internet”. Informe, me
entero entonces, compila autores de distintos puntos del pais que no necesariamente son historietistas
como primer oficio y muchos tienen, mdas o menos, la misma edad que yo.

Con el dedo gordo dejo que las hojas caigan de atras para adelante hasta que alguna imagen me atrape. Me
detengo en una pagina negra, formada por un millén de rayones minimos, con una calavera enorme,
gigante, que mira a un chico sentado sobre su cama. Voy al comienzo y me dejo llevar por “El tunel”, del
ilustrador e historietista de Ituzaingé Pedro Mancini. El personaje principal de Pedro es un pibe que tiene
una banda que ya no lo motiva, un trabajo que no es el que quisiera y una abuela, a la que quiere mucho,
que se esta apagando de a poco. Quiere ayudarla, pero no sabe cémo. El ruido que hace su banda antes le
gustaba y ahora no. No sabe por qué. Quiere huir, pero no sabe bien a dénde. El relato tiene un ritmo
lento, triste y apagado. Lo percibo pero no sé como lo logra. El chico construye un tinel que no se ve, que
esta detrds de tanta tinta negra. Hay cansancio y frustracién en sus ojos. Lo siento como si alguna vez mis
sensaciones se hubieran pintado asi.

Mancini me deja inquieta y me refugio en lo familiar: Maria Luque es ilustradora y rosarina. Tengo un
cuadro suyo a mis espaldas, colgado en la pared sobre el respaldar del sillén. Antes de empezar a leerla
me doy vuelta y lo miro un rato. Vuelvo al libro. Sus dibujos son cdlidos como ella en persona, que parece
salida de su obra. En Informe hay un relato que no conozco porque lo hizo especialmente para el libro. Se
llama “Mi segundo trabajo” y es una historia cotidiana con detalles fantasticos y un humor irénico muy
sutil. Mirar su historia es como que una amiga me cuente una anécdota de su vida. Me la imagino a Maria
en mi cocina, yo lavo los platos y ella ceba mates mientras chusmeamos sobre esa reunién a la que fue y
en la que la gente que no la conocia le preguntaba sobre su segundo trabajo. Nos reiriamos de sus caras de
desconcierto, de sus preguntas tontas. Yo le preguntaria qué llevo a la cena y ella me contaria que hizo un
pionono. Y agregaria: “boluda, jno sabés lo dificil que fue sacar los palmitos de la lata sin un abrelatas!”.

Mi gata naranja bosteza mientras yo salteo paginas y autores. Siguiendo los colores me freno en
“Invalido”, de Natalia Lombardo. Sus dibujos me son familiares pero al leer su biografia al comienzo de
su segmento no la reconozco. Es de Buenos Aires, estudi6 Diseflo de Historietas en la Universidad de
Palermo pero no, ninguno de esos datos me indica de dénde le veo “dibujo conocido”. Mucho mas
adelante, escribiendo esta nota, descubriré que es la autora de la calcomania de unicornio que tengo
pegada en la tapa de mi notebook y que ella misma me la vendié hace un tiempo en una feria. Recuerdo
que le dije que era dificil elegir un sticker con lo lindos que eran todos.

Con “Invalido” me rompo. Lloro y estrujo a la gata, que huye de mis ldgrimas. Leo la historieta varias
veces con la morbosidad del sufrimiento. Se trata de un nifio llamado Sebastidn al que su papa no lo
quiere y su madre indefensa no sabe c6mo protegerlo. Con el pasar de los afios, y las hojas, la situacién
empeora y su padre se vuelve depresivo y enfermo, mientras que Sebastian queda paralitico y su madre se
refugia en las pastillas. En un momento sus padres mueren y él queda solo. El relato textual, en primera
persona por el protagonista, tiene el mismo registro crudo que los dibujos: “Cuando te abandonan se
siente en todos lados. Hay un silencio, una ausencia esperada”. Me detengo una y otra vez en el primer
dibujo, que ocupa la pagina entera y tiene a un bebé con su cordén umbilical que parece estar dentro de
un huevo que flota entre unos arboles violetas y unos espermatozoides que parecen renacuajos. La
historia de Natalia, a diferencia de la de Pedro, tiene tantos colores que me cuesta aceptar que un relato
que parece estar hecho con un arcoiris pueda ser tan triste. Yo no sabia que la historieta podia ser asi.
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El sticker de mi computadora posando con Informe

Vuelvo para atrds y freno en el nombre extraifio de una autora. Effymia, se llama. Naci6 en Israel y llegé a
Argentina cuando tenia 4 afios y yo 3. La historia de la artista conceptual, performer y activista trans se
llama “Mi disfraz” y empieza con el dibujo en crayones y ceritas de colores de la puerta de un videoclub.
La letra del texto es como la de una nena prolija de primaria. De esas a las que la cursiva le salia redondita
e iba de la base al techo del rengldn de la hoja de caligrafia.

Alo largo de las cuatro paginas siguientes, Effy cuenta el suplicio que es vivir usando un disfraz de
hombre para adaptarse a la sociedad y sostener su trabajo en el videoclub. Se dibuja acostada en su cama
mirando esa vestimenta extrafia que la espera en la silla cada maiiana y le pide a Dios que la deje morir en
vez de obligarla a usar ese disfraz un dia mds. Que si la deja morir ella empezara a creer en él. Effymia
murié en Buenos Aires en el 2014. Tenia 25 afios, yo 24.

sillén en sillén tratando de atrapar un bichito de la luz sin éxito. Cuando se frustra sale al patio,

mastica el malvén y empieza a correr de una punta a la otra de la casa. Se detiene a descansar un

segundo sobre la mesa ratona y me quedo mirando la sombra de sus orejitas y bigotes en la
pared. Vuelvo al libro y me encuentro con otro gato. Uno negro, dibujado en estilégrafo que me sonrie
desde la hoja blanca. Es el gato de Pablo Bofelli, un arquitecto y dibujante rosarino que empieza aca su
historia “Una casa no es un hogar”. Feli, como le dicen sus amigos, hace poco sac6 su primer libro
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“Punch”, un compilado de dibujos en blanco y negro que bordean la historieta, la ilustracién y el humor
grafico.

“Una casa no es un hogar” es como un suefio: abstracto, incoherente por momentos, pero lleno de
sentidos por descifrar. No hay detalles, ni definiciones claras. Los espacios en blanco entre los dibujos
parecen los momentos borrosos en los que un suefio cambia y pasa a otro.

Un chico abre una puerta para encontrarse con una carta y se sorprende cuando la lee. Se sienta ¢en la
puerta de su casa? y se agarra la cabeza. En eso aparece su gatito negro y se pone feliz. Con gatito hacen
1lamados y el chico se sube a su lomo para empezar una aventura llena de edificios y situaciones que
parecen ser las de un Gulliver del rio Parand. Hay una ciudad dibujada y parece que es Rosario. Tiene un
rio, unos galpones cerca de la costa, una calesita y mucho parque. Tiene que ser el Parque de las
Colectividades.

No hay margenes, los personajes no estdan apoyados sobre un piso dibujado. Flotan como bocetos sin
gravedad. Son como dibujos de alguien que se aburrié hablando por teléfono fijo. El fondo blanco le da
una profundidad infinita a la historia, como si detras de lo que estd pasando hubiera otra historia, una
que no vemos o que Feli todavia no dibujé.

Me voy acostar con la cabeza llena de historias y dibujos. Esa noche creo que tengo suefios ilustrados por
Feli, con tonalidades de grises de Pedro y la angustia del relato de Natalia. En algiin momento aparece
Maria que me ceba un mate y me relaja. También esta el sefior de los binoculares. Lo veo caminar en
direccién al muro de ladrillos, pero no llego a alcanzarlo.

Informe duerme sobre la mesa ratona unas cuantas semanas hasta que decido que es momento de
soltarlo, de dejar de releerlo, de buscarle un hogar definitivo en mi biblioteca. Miro los estantes, las
categorias, y decido ubicarlo al lado de mi gastado Todo Mafalda. Camino hasta la mesita y cuando lo
estoy por tomar me detengo, una vez mads, en el hombre de sombrero con binoculares. Todavia no descifré
la secuencia de lo que pasa en esa situacion. Pienso, entonces, que no puedo ponerlo con el lomo contra
alguna contratapa. No cuando ni € ni yo sabemos qué estamos mirando.
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